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Cap: 1
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Era nuevo en la ciudad. Lo inico que conocia era la tienda de musica de la calle
Wilton. Nadie me hablaba, yo no le hablaba a nadie, y solo tenia a mi primo
Julio, que era dénde vivia.

Un dia me habld de su escuela. De como eran los profesores, y de como eran las
chicas.

-Son muy lindas. -dijo Julio- Flor es la mas popular del colegio.
-Yo quisiera una novia. -dije triste- Aunque con mi actitud no la conseguiré
nunca.
-Tienes razén. Ademas, en mi colegio solamente se hacen novios para tener

S€XO0.

Julio estudiaba en el Cypress High School. Es el colegio mas caro de Hainawood.
Y también el que mas se parecia a un prostibulo. Las chicas nunca se ponian
pantaletas bajo la falda y los casilleros de los varones tenian condones, la
mayoria del tiempo usados. Cypress es un nido de enfermedades, principales las
ETC (Enfermedades Transmitidas en el Cypress). Mientras él me contaba como
fue su primera experiencia sexual, soné el timbre. El bajé las escaleras a toda
velocidad y me di6 el presentimiento de que era algo relacionado con el tema.
Cuando bajé, Julio se besaba con la chica que habia llegado.

-Ah, Matthew -me dijo- te presentd a Candace.
Candace. Ese no suena mucho a una chica desenfrenada.

-Hola -le dije de manera fria.
-;Son primos? -me pregunto.

-Si. -dije- Vengo de California, vine a estudiar en el Cypress. -le dije con cierta
indiferencia. Ella se sorprendi6 de que alguien como yo estudiase en un colegio
como el Cypress.

-Bueno, espero que seamos companeros.



-Julio, ;ella es tu novia?
-;Ella? -me respondi6 con desagrado- Claro que no.
-Los vi besandose -le dije con una mirada acusadora-. No me vengas a decir que
no tienes nada con ella.
-jQué insolente! -dijo Julio-.

-Tranquilo, Julio -dijo Candace aterradamente-. Tiene derecho a pensar que
somos novios. Y no, no somos novios. Todos en el Cypress se saludan con un
beso apasionado.

-;Incluso hombres con hombres? -pregunté y me rei-.

-S1 -respondié dandole un "titua" a mi pregunta-. Cuando digo todos, me refiero
a TODOS.

-iNo piensen que besaré a cualquiera que me pongan al frente! Quiero que mi
primer beso sea de mi verdadero amor.

-Deja adivinar -dijo Julio burlandose de mi fantasiosa afirmacién-. Y subiran a
una calabaza, la rociards con polvo de adas y a la medianoche viviran felices para
siempre. No puedes buscar amor con esa esperanza.

-Creo que me voy -dijo Candace. Al fin dijo algo ingenioso en toda la noche-.
Esto se va a poner feo.

Camino hacia la puerta y se fue sin mirar atras. Quise pelear con Julio, pero me
recordé de que era cinta negra en karate y queria tener mi cara linda cuando
entre al salon al dia siguiente. Los dos nos fuimos a dormir y no dijimos ni una
palabra.

Esa noche escribi un tweet desde la laptop de Pamela, la hermana gemela de
Julio. Ella es muy diferente a él. El tweet decia:

Mafana mi vida cambiara para siempre. Quisiera que no :s
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iLunes! El dia que no queria que llegara. Me puse un sweater de rombos y un
pantalén marron. Ah, y mis Converses.

-;Qué demonios traes puesto? -dijo Julio- Vas a Cypress. No puedes ir como un
mongolo.

Con este comentario me puse una playera Aéropostale, unos pantalones de



cuero (Apretados.... AUXILIO!!) y mis Crocs. Julio me miré y dijo:

-Te ves bien. Pero creo que ese no eres tu. Aun asi, jvamonos!
Tomamos el autobus. Nunca olvidaré ese autobts. Decia: Cypress High “School".
;Por qué School entre comillas? Puede que sea un error de fabrica, o puede que
sea lo que se merece tener escrito un autobus del Cypress. Cuando subi, todos
pusieron su mirada en mi sincronizadamente. Era aterrador. Me senté en la
parte de atras, lo que le did la oportunidad a cada uno de los que estaban
sentados de mirarme de arriba a abajo. Cuando me senté, todos voltearon a
verme y se quedaron asi como zombies hasta que llegamos al famoso Cypress
High School. Sali del autobus y me resbalé con un escalén. Cai en un charco de
lodo que oportunamente me esperaba para darme una "cordial" bienvenida. De
la nada aparece Candace.

-Todos los grandes del Cypress empiezan asi -dijo Candace. Sonaba una frase
alentadora. Yo no sabia si queria o no ser un grande del Cypress, pero lo
intentaria. Tendi6 su mano para levantarme.

-Gracias. Debo pasar por administracion para ver mi horario. ;Me dices donde
esta?

-Claro -tomo de mi mano y me halé hasta la administracion-. Aqui es. Déjamey
te verifico.

Candace se veia como una chica popular y temible. Pero era mi unica amiga... y
salvacion.

Fui a mi primera clase del dia. Me tocaba biologia con el profesor mas popular
del Cypress. El Sr. Pantuflas. Parecia un hippie rofioso. Perdon, es un hippie
ronoso. En la pizarra decia: Clase de viologia con el Sr. Pantufla Desgastada.

-Buenos dias, "alumnos” -dijo el profesor-. Hoy tenemos dos alumnos nuevos.

iQué alivio! No soy el tnico nuevo en el Cypress. El otro se llamaba Perry
Williams. Era inglés. Qué bobo.
-Ahora, necesito sus BBPINs -dijo Pantuflas-.
-Pero no tengo BlackBerry -dijo Perry-.
-5iiQUE!!? -dijeron todos al mismo tiempo-.
-Te la dejaré pasar esta vez -dijo Pantuflas-. ;Qué hay de ti? Ehh... Matthew,
sverdad?
-Si -dije animadamente-. Y dejé mi BB en casa. Mi PIN es... 21B348AC.

No sé si debi inventar un PIN al azar para ser el proximo grande del Cypress.



-Retomando la clase -dijo Pantuflas-. Hoy sélo podran usar celulares con
internet y podran tener sexo. Usen preservativos. No quisiera que me despidan
por un alumno infectado o una estudiante embarazada.

Todos se pasaron la clase entera chateando, haciendo el amor y hablando. Y el
Sr. Pantuflas también. Yo tuve que escuchar musica con mi iPod. Tenia
canciones de Hillsong, Bruno Mars y Black Eyed Peas. Mientras todos estaban en
"sus asuntos”, no pude evitar escuchar a Pantuflas y a Marissa Klein (una de las
alumnas estrellas del Cypress) hablando:

-Pantuflas, una pregunta -dijo Marissa-. Si pudieras, ;cambiaras tu estilo de
vida?

-Nunca -dijo él-. Ademas, no hay nada que haga cambiar a alguien como yo.
-iClaro que si! -interrumpi para aclarar que el profesor estaba equivocado-. Hay
una forma.

-No es que quisiera. Pero, ;como?

-Cristo
-;Qué? -dijo Marissa asombrada- No me digas que tu también crees en ese
sujeto.

-Por supuesto.

-Yo tengo mi entrada asegurada al cielo -dijo Marissa-. Hago buenas acciones
todo el tiempo.

-El que se confia de sus buenas acciones, no ira al Reino de los Cielos.
-Quiero cambiar de vida, entonces.

Yo la vialos ojos. Supe en ese momento que su afirmacion era afirmativa y la
habia hecho del corazon.

-Pues, vé conmigo el saibado a mi iglesia.
-Suena bien.
-;Puedo ir? -dijo Pantuflas-.
-Por supuesto. Nos vemos en la iglesia Holy Spirit de la calle 61, ;vale?
-De acuerdo -dijeron los dos-.

En ese momento, la directora Rita Smith entr¢ y vi6 a todos atentos en lo que
sea, menos la clase.



-;jQué pasa aqui!? -dijo, asombrada de lo que sus alumnos hacian-.
-Lo intenté -dijo Pantuflas mientras lloraba-. Estos alumnos estan fuera de
control. Mientras yo daba la clase, ellos hicieron todas esas obscenidades.
-;Es cierto? -dijo la directora-.

Todos dijeron que si porque sabian que Rita no era de la que castigaba o
expulsaba alumnos.
-jiMienten!! -dijo Perry-. Ellos hacian eso porque el profesor Pantuflas se lo
permitié. Incluso €l lo hizo.
-Bueno -dijo Rita-. Perry es de los mejores alumnos del pais. Ingreso al Cypress
con recomendacion del Estado. Debe estar diciendo la verdad. Acompafieme,
Pantuflas.

Rita y Pantuflas se fueron a la direccién.
-Escucha -dijo Brad Peters, el asistente del Gran Cypress-. Si despiden a
Pantuflas por tu culpa, estaras muerto.
-Solo hice lo correcto -dijo Perry-.

En ese momento, entr6 la chica mas linda que he visto. Ni siquiera sabia su
nombre. Su cabello era negro y lacio. Sus ojos café parecian dos hermosos lagos
(Ops. Eso sirve para los ojos azules). Creo que me enamoré.

-Me dijeron que uno de ustedes hizo que casi despidieran a Pantuflas -dijo la
chica-.

-S1 -dijo Brad-. Fue el inglesito de pacotilla.

-Escuchame -dijo Perry. Esto acabara feo-. Ese profesor merecia una leccion.
-Esperen a que el Gran Cypress se entere de esto -dijo la chica-.

Mientras Perryy Brad discutian, yo hablaba con Robert McGrady, el primero
que me habld cuando entré al salon.

-;Quién es ella? -le pregunté a Robert.

-Ella es Lucy Henderson. Ella es aplicada, dulce, coqueta, y en opinién la nifia

mas linda del Cypress
-En mi opinidén, también
-Ella es dificil para un estudiante comun del Cypress, pero ta tienes oportunidad.

-Espero. ;Y quién es el Gran Cypress?

En ese momento senti que venia una explicacidn de tres horas.



-Ah, se me olvidaba tu falta de experiencia. El Gran Cypress es el alumno mas
popular de la escuela. No tiene que esperar para comprar en la cafeteria, las
chicas se mueren por él, y muchas veces es el mariscal de campos del equipo de
futbol americano. Henry Felton era el Gran Cypress cuando llegué a la escuela.
Era muy rudo.

-;Qué le pas6? -pregunté por mi intriga.

-Se mud¢ a Delaware. Luego, vino Albert Goodman. Nadie sabe que le pas6. Y
después, Andrew O'Riley llegd. El es el Gran Cypress actualmente.

-;Qué se tiene que hacer pasar ser el Gran Cypress?

-Primero, el Gran Cypress en turno debe dejar su puesto. Las causas principales
por la que un Gran Cypress es despojado son: mudanzas, renuncias, golpes de
estado, y muerte. El postulante debe pertenecer a las 10 parejas mas candentes de
la lista Cypress 10.

-;Hay que tener novia?

-iDesde luego! Alguien asi de popular no puede ser soltero.

-;Y qué es eso de la lista Cypress 10?

-Estd en la cartelera del pasillo Marilyn.

-Wow -exclamé-. Aqui hasta los pasillos tienen nombre.

-Si. Este salon esta en la interseccion del pasillo Drymore y el pasillo
Stradivarius.

-;Drymore? ;Stradivarius? -pregunté. Ese nombre no es comun-.

-Gary Drymore fue el primer Gran Cypress y Stradivarius, porque en él se
encuentra la sala de musica. Si te esfuerzas, pueden cambiar el pasillo Andrew
por el pasillo Matthew.

-;El Gran Cypress tiene su propio pasillo?

-Estas como muy preguntén. Y si, un pasillo con su nombre. Si Andrew se va, le
cambian el nombre por el siguiente Gran Cypress. El punto es que ser Gran
Cypress es todo un desafio, pero vale la pena luchar por él.

-Una preguntita y ya.

-;jOtra mas!? -dijo alterado.

-Tu que eres viejo en el Cypress, ;crees que Lucy Henderson saldria con un Gran
Cypress?

-Mmmmm... -dijo intentando insinuando algo-. ;Por qué?

-Porque quiero ser Gran Cypress.

Ahi, Sandra Donovan, una de las mas populares, interrumpid nuestra
conversacion para decirme que yo nunca seria Gran Cypress al paso que voy.



-Tu no tienes el potencial -dijo Sandra.
-Pero si me esfuerzo, podria serlo.
-;Sabes algo? -dijo Sandra- No voy a pelear contigo.

Ahi abandond la conversacion.
-Bueno -dijo Robert-, ella nunca fue interés de un Gran Cypress. Ni un Gran
Cypress ha sido interés para ella. Pero inténtalo.
-Ok. Le hablaré
-Ah, olvidé decirte. Atin no eres oficialmente de la escuela. Tienes que
presentarte ante el Gran y la Gran Cypress para ser socialmente admitido. Ellos
normalmente se sientan en el banco verde del pasillo Andrew.
-;"La" Gran Cypress?
-La novia de Andrew.
-Tiene un mogollén de sentido. Ahora con todo esto que me dijiste, esta escuela
parece mas un pais, o un reino.
-iHa! -se ha burlado.

Cuando salimos, fui directamente al pasillo Andrew. A cada lado, los casilleros
estaban decorados al gusto de los alumnos. Al final, en la interseccién con el
pasillo Bosh, estaba el banco verde que Robert menciond. Estaba vacio. No me
quedd de otra que sentarme a esperarlos. Un chico paso6 por ahi y me dijo que si
apreciaba mi vida me parara de ese banco en ese momento. Era muy cdmodo, asi
que le hice caso omiso a su sugerencia. Andrew y Melissa, su novia, llegaron.
-;Qué haces sentado en mi banco? -dijo Andrew.

-Lo siento, su majestad -le dije mientras me paraba.

-jHahaha! -dijo él-. No soy tan grande. Dime Andrew. Tu debes ser Matthew
McConnegy. Un placer.

-El placer es todo mio -dije.

-Otra vez me estas hablando como si yo fuese el rey de todo Nueva York.
Debemos mejorar eso. Estas aprobado y oficialmente admitido.
-Gracias.

-Ven a verme en otra oportunidad. Quiza tenga un trabajito para ti.

-;Un trabajo? ;Para mi?

-Si. Debes estar emocionado. No le doy empleo a cualquiera. Eres... mi nuevo
asistente. Debo despedir a Brad Peters.

-Gracias, Andrew.

-Debo irme. Estoy... ocupado. Adids.



Mi primer dia y ya tengo empleo. Esta escuela se vuelve cada vez mejor. Iba a
buscar a Julio para irnos juntos cuando choqué con Lucy Henderson.
-jHola! -dijo Lucy.

-Lo siento, fue mi culpa.

-No hay problema. Siempre pasa. Soy Lucy.

-Hola, soy Matthew.

-Mucho gusto, Matthew. Dime, ;de donde eres?

-Soy de California.

-jIgual yo! ;De qué parte?

-Pasadena.

-3jComo lo haces!? Yo también. Es increible que nunca nos hayamos visto.
Deberiamos salir algiin dia.

iMe invito a salir!
-Claro -dije inmediatamente-. ;Por qué no vamos a ver Fast & Furious 5
mafana?
-iEs la que quiero ver! Suena genial.
-Nos vemos.

Ella se despidié de mi con un beso en la mejilla y se fue.

;Quieren saber qué paso6 después? Bueno, tendras que esperar a que salga el
segundo capitulo. Solo en Cela Prensa 4.
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